Koti

    Muuttolaatikkokuulumisia

    Ikkunoissa ei ole sälekaihtimia. Katuvalot maalaavat seinille ruudukkoja, naapuritalon jouluvalot loistavat kuin tähdet, ohi ajavat autot saavat seinille piirtyneet ruudukot liikkumaan. Ensimmäisenä yönä en saa unta, jännitän. Kadulta kantautuvat äänet ovat vieraita. Pyörin trikoolakanoiden välissä, ajatukset sinkoilevat sinne tänne.

    Herään ennen kuin kello ehtii herättää. Vieressä makaa mies, hänkin hereillä, mutta silmät vielä kiinni. Pyörinyt koko yön niin kuin minäkin. Kumpaakaan ei kuitenkaan väsytä, eikä kumpikaan meistä siirrä herätyskelloa.

    Ojennan kädet pään ylle, yli sängyn laidan. Venytän selkää, ummistan silmät ja avaan ne uudestaan. Nousen istumaan, lasken jalat tammiparketille. Pujottelen pahvilaatikoiden ja tavarapinojen ohi kohti keittiötä. Keskellä olohuonetta seisovat tikapuut kuin muistutuksena siitä, ettei mikään ole koskaan ihan valmista, eikä ainakaan vielä.

    aleksei1Siivoan muuton jäljiltä pölyt kahvinkeittimen päältä ja laitan kahvin tippumaan. Hetken kuluttua istumme vastakkain keittiöön väliaikaisesti kannetuilla tuoleilla. Pitää hankkia palovaroitin, ehkä kaksikin. Tiskiharja puuttuu ja joitakin kalustetassuja pitää vielä ostaa. Imuri odottaa entisen asunnon eteisessä ja koko muukin omaisuus on levällään kolmessa eri osoitteessa, epämääräisissä pinoissa ja laatikoissa, mikä missäkin.

    Kaikki on kesken. Valaisimet puuttuvat uuden kodin katoista, matot lattioilta ja hyllyt kaapista. Mutta osa on jo asettunut paikoilleen: kahvinkeitin, nojatuolit, jouluvalot, pakastemarjat, minä.

    reetta-2Ihastuin asuntoon heti kun sen näin. Ihastuin sen leveisiin ikkunalautoihin, korkeisiin huoneisiin, tammiparkettiin ja sisäpihan tunnelmaan. Ihastuin harmaaksi maalattuihin seiniin, rappukäytävään, salakomeroon ja makuuhuoneen isoon peiliin. Täällä haluan asua, ajattelin.

    Silti viimeiset viikot ostotarjouksen tekemisestä tähän hetkeen asti olen ollut kauhuissani. Onko tässä mitään järkeä? Mitä jos asunto onkin ihan huono? Olisiko pitänyt sittenkin muuttaa rivitaloon tai jonnekin kauas kaupungin keskustasta? Mitä jos emme viihdykään? Mitä jos haluammekin muuttaa pois, mutta emme saa asuntoa myytyä? Mitä jos, mitä jos, mitä jos.

    Sitten yhtäkkiä me olemme täällä, muuttolaatikoiden keskellä ja kaikki on niin kuin pitääkin. Minä, hän, eri pinoissa ja laatikoissa oleva omaisuutemme, meidän kotimme.

    Keskeneräistä ehkä, mutta siitäkin huolimatta tämä tuntuu kodilta enemmän kuin mikään sitten sen talon, jossa vietin lapsuuteni.

  • villapaita-1
    Elämä

    Kun ei tahdo pysyä kyydissä

    Tahtoisin kirjoittaa niin monesta asiasta, mutta juuri nyt ajatukset sinkoilevat sinne tänne, eivätkä suostu asettumaan aloilleen, järkeviin uomiin. Tällaista elämä kai aina välillä on. Kieputtaa vauhdilla ylös, alas ja ympäri kuin vuoristorata,…

  • botanika 3
    Matkat

    Oo Las Palmas

    Viime marraskuu oli niin pimeä, kamala ja harmaa, että lupasin itselleni: seuraavan marraskuun on oltava siedettävämpi. Kylmyys tai sade eivät minua haittaa, mutta pimeyttä en siedä ollenkaan. Se väsyttää ja tekee voimattomaksi. Marraskuussa…

  • min_mv_5
    Turku

    Nyt on hyvä olla tässä

    Vaihdoin viime torstaina huonekalujen järjestystä keittiössä ja olohuoneessa. Keittiössä työnsin vanhan pirttipöydän lähemmäs ikkunoita ja viinilaseja kannattelevan teräshyllyn liitutauluseinän eteen. Olohuoneessa vaihdoin tv-tason ja vaaterekin paikkaa, käänsin sohvan kohti ikkunoita ja matonkin poikittain.…

  • tukholma-8
    Elämä

    Mutta maailma tuntuu niin pieneltä juuri nyt

    ”En kestä näitä brittejä”, whatsappaa Manchesterissa päin asuva ystäväni, ja jatkaa: ”Oisko telekonferenssin aika?” ”10 min”, vastaan ja hetken päästä puhelimeni jo soi. Puhumme tunnin, sitten vielä toisen. Hän avautuu huonoista treffeistä,…

Moi! Sitä vaan, että tästä klikkaamalla hyväksyt sivulla käytetyt evästeet. Lue lisää täältä!

The cookie settings on this website are set to "allow cookies" to give you the best browsing experience possible. If you continue to use this website without changing your cookie settings or you click "Accept" below then you are consenting to this.

Close